Новая русская литература. Кофырин Николай Валентинович: "Странник"

НОВАЯ РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Кофырин Николай Валентинович: "Странник"

[ 1 ... 24 25 26 27 28 ... 105 ]

души, едва ли не любопытнее и не полезнее истории целого народа, особенно ... когда она написана без тщеславного желания возбудить участие или удивление".

-- Я хотел бы написать роман о восхождении души человеческой, роман, который перевернёт взгляд на мир, изменит миропонимание, поможет каждому открыть в себе вселенную, постичь замысел Бога.

-- "Чтобы написать роман, надо запастись прежде всего одним или несколькими сильными впечатлениями, пережитыми сердцем автора действительно. В этом дело поэта. ... При полном реализме найти в человеке человека. ... Никогда не выдумывайте ни фабулы, ни интриг. Берите то, что даёт сама жизнь. Жизнь куда богаче всех наших выдумок! Никакое воображение не придумает вам того, что даёт иногда самая обыкновенная, заурядная жизнь. Уважайте жизнь! ... Как только художник захочет отвернуться от истины, тотчас же станет бездарен. ... Искусство, без сомнения, ниже действительности. ... Чего бы вы ни написали, что бы ни вывели, что бы ни отметили в художественном произведении, -- никогда вы не сравняетесь с действительностью. ... Проследите иной, даже вовсе и не такой яркий на первый взгляд факт действительной жизни, -- и если только вы в силах и имеете глаз, то найдёте в нём глубину, какой нет у Шекспира. Но ведь в том-то и весь вопрос: на чей глаз и кто в силах? ... В поэзии нужна страсть, нужна ваша идея, и непременно указующий перст, страстно поднятый. Безразличие же и реальное воспроизведение действительности ровно ничего не стоит, а главное -- ничего и не значит..."

-- А что вы хотели, но не смогли или не успели написать?

-- "Хотел написать всё, что думается человеком на протяжении нескольких часов. Всё!"

-- Но зачем?

-- "Только опомнитесь на часок, и вам ясно будет, что важное, одно важное в жизни - не то, что вне, а только одно то, что в нас, что нам нужно. Только поймите то, что вам ничего, ничего не нужно, кроме одного: спасти свою душу, что только этим мы спасём мир. Аминь".

Отчего-то вдруг возникло ощущение, словно кто-то смотрит из будущего, и этот кто-то, этот памятник... А может быть, это памятник мне?! -- От этой мысли мурашки пробежали по коже. -- Нет, это безумие. Но откуда во мне такая гипомания? и почему? Отчего эти слова кажутся мне такими знакомыми, откуда такое взаимопонимание, непостижимое родство душ, будто мы лишь частички единого, и потому слова эти звучат как мои собственные, и, может быть, я есть он -- и тот, и другой, и третий, только живущий в иное время? Безденежье, долги, одиночество... Отчего я всё более ощущаю, словно жил в разные времена на этой планете, оставаясь одним и тем же и развиваясь в своём духовном поиске. Я существую с определённой целью, которую последовательно осуществляю в ряде жизней, докапываясь до Истины, и каждый раз хочу закончить то, что не успел в прошлой жизни. Есть, есть что-то в человеке, чего он не помнит, и это определяет его отношение к настоящему. Откуда это недовольство собой? Что побуждает действовать, развиваться, идти дальше, вглубь? Что-то присутствует в нашем прошлом, и оно управляет нами. Я всегда чувствовал себя старше и мудрее себя-настоящего, лишь дорастающим до того, кто живёт внутри меня, кто обладает б?льшим опытом и мудростью.

Кто-то подсел на скамейку.

-- Печально видеть себя великим. Я ведь не этого хотел, совсем не этого. Вот памятник поставили, идолом сделали, и теперь творят что хотят, а я вынужден терпеть. Невыносимо! Да и памятник глупый, несуразный. А зачем? В назидание потомкам или в знак признания? Только чего стоит это признание, когда при жизни травили. Не нужно мне это сейчас, да и никогда не было нужно. Кому при жизни ставят памятники, после смерти забывают. Оценить может только Вечность. А потому, если служить чему-то, посвящать свою жизнь, то исключительно вечному. Обращение к Вечности -- вот единственный повод для гениального творчества!

Ужасно, что не можешь ничего сказать, а тебя используют как куклу. При жизни клянут, а после смерти памятники ставят. Лицемеры! Мертвечина им ближе и дороже, чем живое. Они же самоутверждаются, удовлетворяют своё тщеславие, приобщаясь к авторитету великого. Сами-то создать ничего не могут. Изучают меня, исследуют, пытаются засунуть меня в свои схемы! Только ничего-то они не понимают!

Они бы живого меня так любили! А любить мёртвого особого труда не нужно. Они не меня, они себя любят! Хотя, похоже, ни себя не любят, ни меня. Потому как если бы любили, то не изучением творчества занимались, а исполнением того, что я оставил им. А то исследовать-то легче, чем любить!

Они меня потому любят, что им за это платят, а не платили бы, они бы и не любили, и не изучали. Не меня надо изучать -- всё равно не поймут, я и сам себя до конца не понимаю! -- себя изучать надо, себя совершенствовать; не меня, а людей любить!

Заковали в свои определения, спеленали формулировками. Я уже не я, а их выдумка. А приду к ним, так ведь выгонят. Зачем им истина? -- у них у каждого своя правда! Им значимость свою показать нужно, встав со мной рядом. Они не меня, они себя возвеличивают!

Сказать бы всё, что я о них думаю, посмотреть бы на их лица! Только как скажешь? Ведь и слушать не будут. Скажут: "зачем пришёл нам мешать? Мы тебя лучше знаем, чем ты себя. Мы исследовали, мы изучаем, мы тебя объясним, чего ты и не думал. На каждое твое слово наших пять, на каждый том твоих сочинений, наших десять. Ты неисчерпаем! Ещё не одно поколение будет питаться наследием твоим. А чего нет у тебя, мы додумаем, так сказать, обогатим! Лишь бы финансировали!"

Не я им нужен, а деньги! Деньги им нужны, а не любовь! Они не хотят изменяться, они хотят изучать! Им имя моё нужно, чтобы своё рядом поставить. И подземка моим именем названа, и кабак под моим именем, от имени моего торгуют, и в доме моём всё не так... А что говорят обо мне эти так называемые учёные, просто диву даёшься! Я творил, чтобы они изменились, а они меня изменили, -- они приспособились, меня к себе приспособили!

Вот памятник мне поставили. Только мне уже всё равно. Главное-то не это.

-- А что?

-- Не книги главное, не книги... а чувство... любовь!

Эх, напрасно, всё напрасно! Ничего-то они не понимают!

Жестокая эта правда, жестокая, но только другой не хочу, другой правды и не бывает. Это ложь сладенькая, правда же всегда горька.

Писательство не развлечение, это поиск истины, забвение себя и жажда сострадания! Творчество -- средство постичь свою душу, сделать её лучше. Можешь не писать -- не пиши! А если пишешь, то сердцем! Слова ведь не подбирают, они приходят сами собой, как неизбежность. Это даже не слова, это образы чувств. Я чувствую, как в каждом слове, в каждом вопросе скрыт огромный смысл, и смысл этот есть Бог.

Заслужить талант невозможно! Это дар! Поэт -- пророк! В вечности остаются поэты! И оценивает истинно только Вечность!

Высшее достоинство писателя -- не искать славы, умерщвлять своё тщеславие.

Мне не писательство нужно, а общение с Господом -- когда Он отвечает мне, а в конечном итоге, нужна мне Его любовь, которая приходит через благодать и которая даётся в Откровении.

Несколько строчек Откровения стоят многих страданий. Я лишь делаю то, на что у других не хватает смелости, -- обнажаюсь до последней возможности, исповедаюсь в самых грязных грехах, расковыриваю болячки, -- и за это готовы платить. Платить, и только!

Люди почему-то не любят правду, предпочитая красивые сказки. Не хотят люди знать правду, боятся её, более того, воспринимают как оскорбление. А художник не может без правды, его интересует Истина!

-- Ты злишься?

-- Это вечное недовольство собой; из-за того, что я не настолько совершенен, чтобы выразить Совершенство. Всё пытаюсь, стараюсь, но чувствую, не получается. Оттого и злюсь на себя. Жизнь ничего не стоит; стоит только то, что успел написать.

-- Ну напишешь, ну опубликуют, мир от этого не измениться.

-- Зато изменюсь я! Искусство -- это ведь способ спасения души, очищение, катарсис. Мало написать правду, нужно ещё в правде разглядеть Истину, понять смысл её! Всё в человеке, все тайны мироздания, и постигать себя значит постигать Бога. Во всех своих неприятностях и ошибках виноват сам человек, если, конечно, у него хватает ума понять и смелости признать это.

Задача литературы -- формировать новые идеалы, вспоминая Вечные истины, доказывать их необходимость и возможность!

Ни один философ не способен на то, к чему литература предназначена -- просто говорить о сложном. Литература исследует жизнь лучше науки и плодотворнее любого другого искусства, неся бремя ответственности за слово, которое только и должно быть от Бога, и которое должно быть Бог.

Литература может то, на что не способна никакая наука -- поразить сердца людей Истиной! Это и долг литературы, и её предназначение -- сердцем Истину постигать! Любовью в душу проникая, вызывать в ней сострадание, уча при этом мудрости милосердия, пророчествовать, призывая к добру, и, постигая причину зла, наставлять людей Пути к Богу, который с нами сейчас и везде! А иначе, зачем писать?! Никакая другая цель не оправдывает необходимость марать бумагу.

Искусство слова -- кое и есть литература -- состоит в умении проникнуть в сердце, и, покорив его, заставить разум побуждать людей творить добро без оглядки, вызвать чувства, которые лучше любого доказательства убедят в необходимости любить несмотря ни на что.

Искусство уравновешивает действительность, идеальным создавая баланс реальному. Истинна лишь та литература, где фраза не аргумент, а чувство, где строчки -- музыкальная партитура, а буквы -- ноты, где текст не текст вовсе, а мука, радость, боль и любовь; это ключ к разгадке своей души, когда лишь слово одно способно вызвать в душе такие чувства, кои прежде человек в себе и не подозревал.

Литература -- это крик, зов к человеку, призыв к лучшему в человеке. И потому всякое слово должно быть от Бога, и слово это должно быть Бог! Другие слова ничего не стоят!

Хватит! Хватит! Не могу больше! Не могу! Надоело!

Нет покоя, нет!

На--до--е--ло!

-- Успокойся, -- послышался тихий женский голос.

-- Не могу больше! Не могу! -- кричала чья-то душа. -- На--до--е--ло!

Дмитрий открыл глаза. Какая-то парочка удалялась от него.

-- Изнасилую и выброшу! -- выпал из окна чей-то крик.

Город просыпался.

-- Ты что здесь один? без бабы?

К Дмитрию подсела симпатичная незнакомка.

-- Разве обязательно нужно быть с женщиной?

-- Ну, вообще-то, тебе нужна женщина.

-- Почему?

-- Когда вдвоем, силы объединяются. Так повсюду в природе.

-- Одному легче. Женщины привносят с собой слишком много проблем. Да, вдвоем в чём-то удобнее, но за это приходится платить.

-- Это какой-то у тебя неправильный взгляд на вещи. Если есть любовь, тогда это не долг, не обязанность, а одна сплошная радость.

-- Любовь не вечна. К тому же, отдавать приходится самое ценное: тишину и свободу.

-- Важно найти своего человека, с которым общаться можно только глазами.

-- Так всю жизнь и искать?

-- С другим, не твоим, счастья всё равно не будет. Когда всецело охвачен любовью, то паришь под облаками, и тело уже не принимает никаких случайных связей, ты весь подчинён и принадлежишь только этому человеку.

-- Красиво ты говоришь. И очень правильно. Но почему ты одна?

-- У меня есть любовь. Вот только мы никак не можем сойтись. И он меня вроде любит, и я его люблю вот уже три года, а всё нам что-то или кто-то мешает. Приду к нему, и чувство у меня такое, словно я ему мешаю. Он ведь постоянно работает. Работа у него такая, невидимая для окружающих. Чего-то не складывается, даже не знаю что и почему?

-- Может, это просто не твоё?

-- Нет, я его люблю, и он меня любит, а вот сойтись, чтобы жить вместе, не получается.

-- А я вот живу один, и ничего.

-- Человек не должен быть один. Одиночество в какой-то момент начинает препятствовать духовному росту, а любовь, наоборот, способствует.

-- Странно. Я всё это знаю, но хотел услышать из уст женщины. В чём же любовь способствует духовному росту? Я вот один, и мне хорошо, и никто мне больше не нужен. А когда рядом женщина, или просто кто-то, уже не то ощущение. Женщины слишком любят говорить.

-- А ты найди свою, с которой можно будет общаться только глазами. Я с детских лет интересовалась любовью, почему с одним дружеские отношения, а от других и конфетку не хочешь получить. Не все могут любить. Моя подруга однажды призналась, что не умеет, не может, не способна любить; о себе она это знает точно. Ну там страсть, замужество, это возможно. Но любить даётся не всем. Это дар Божий!

-- А что такое любовь?

-- Не знаю. Я только чувствую: то или не то. Настоящая любовь -- когда в ней нет ни капельки материального расчёта. Барахло-то нажить можно, а вот если нет духовного родства, то ни от чего проку не будет. Вот я не живу, я существую. Живём в одной квартире с человеком, которого устраивает, как и меня, жить с кем-то, просто в нормальных человеческих отношениях. Он платит за квартиру, за то, что я ему готовлю, мы как-то помогаем друг другу...

-- Люди предпочитают любви удобства. Разве не так?

-- Нет, не так. Я у многих спрашивала, и только единицы могут вспомнить чувство настоящей любви, когда паришь над облаками. Ради этого они бросали всё, и богатства, и быт. Но если раз отступали, то потом уже не могли найти. Такое даётся лишь раз.

Если женщина любит одного, а замужем за другим, то постепенно она прекратит с мужем интимную связь, она просто не сможет. И он поймёт почему. Ей даже просто смотреть на любимого человека доставляет наслаждение!

Когда организм потребовал, я нашла интеллигентного мужчину, но сразу сказала, что любви нет. Он предложил жить вместе, надеясь, что любовь появится. А я знала, что не появится. Иногда, кажется, любовь, а наутро проснёшься, и нет ничего, всё выговорили. Я сколько знаю своих знакомых, подруг, ни у кого нет счастливой семьи. Говорят, бывают такие семьи в деревнях, где жена полностью, как в Библии написано, принадлежит мужу, но там и люди проще, добрее.

Мне многие замуж предлагали, но я не соглашалась. Потому что любви не было. А без любви мне от них ничего не надо: ни богатства, ни детей рожать не хочу. Я бы хотела ребёнка, но только от любимого человека. Это ведь бабы мужиков выбирают. Если положит на него глаз -- он её! А если от нелюбимого родить, то дети вырастут без любви, и станут чужими, и как была одна, так одна и останешься. Дети вырастают, и у них своя жизнь. Отдашь им десять-пятнадцать лет жизни, а потом они уйдут. Вон у моей подружки двое детей, так до чего дошло: сын родную мать в свой же дом спать не пускает.

-- А в чём, по-твоему, смысл жизни?

-- В любви конечно. Без любви и смысла жить нет.

-- Где же найти любовь?

-- А вот когда найдёшь, сразу почувствуешь.

-- Интересный ты человек!

-- Все люди интересные. Но меня отовсюду гонят. Говорят странная я, непонятная. А я хочу оставаться собой. В этом моё счастье. Ну ладно, пойду я. Счастья тебе, любви.

"Как хочется верить мне в сказку, что сбудутся давние сны, что встречу свою половинку и с ней воплотим мы мечты. Но жизнь шепчет песню иную: на опыт других посмотри, и укажи мне любую семью, где бы счастлив был ты. Но нет таковых, все несчастны, друг друга терзают, терпя. Мечтанья вредны и опасны. Живут большинство не любя. А ты захотел мир построить, создать идеальный очаг, не нужно где было бы спорить, где каждый был искренне рад, где мог бы любить не стесняясь, и нежным мог быть не таясь, где жил каждый день, улыбаясь, даря всем вокруг благодать, где каждая ночь восхищенья и нежною лаской полна, а день весь исполнен творенья, в котором росла бы душа, где слов говорили бы мало, глазами внимая сполна, душа никогда б не устала любить губы, плечи, глаза... Но хватит фантазий нелепых. То сон или бред наяву. Не терпит жизнь сказок про смелых медведей, сказавших "люблю". Не застраховать нам мечтаний от прозы предательств, обид. Всё в жизни творим мы лишь сами, и сказочник в душах сокрыт".

Дмитрий встал со скамейки и пошёл, сам не зная куда. На перекрёстке, не зная зачем, он взял протянутый рекламный листок.

"Вы желаете познакомиться? Почему бы нет? Достаточно прийти в магазин знакомств. Оставьте информацию о себе и Вами заинтересуются! Вы прекрасны и удивительны! Скидка двадцать процентов".

Он оглянулся. Внимание привлекли объявления в витрине за стеклом. "Очень скромный молодой мальчик встретиться с дамой бальзаковского возраста." "Девушка семнадцати лет полюбит спонсора до семидесяти пяти лет." "Бедный студент ищет богатую студентку." "Хотела бы познакомиться с мужчиной без особых проблем, и чтобы был финансово независим и не жаден." "Имеется вполне приличный, пригодный для эксплуатации объект мужского пола. Девушек, которые ищут деньги, а не человека, прошу не беспокоиться".

-- Заходите, пожалуйста, -- улыбаясь, пригласила миловидная девушка. -- Будем рады вам помочь. У нас можно познакомиться, с кем хотите и с любыми намерениями. Можете почитать объявления в каталоге, а можете и о себе разместить информацию.

Взглянув на продавщицу, Дмитрий невольно раздел её.

"Скольких женщин за день я мысленно раздеваю, сколько раз в минуту я думаю о женщинах, сколько раз за день хочу их? Неужели это одно только лишь желание, и всё?.."

-- А с вами можно познакомиться?

-- Нет, нам не разрешается по инструкции. Но я могу с вами поговорить, рассказать о нашей службе знакомств.

-- Видите ли, у меня очень непростое желание, мне не нужен партнёр на десять минут. Мне нужна женщина, которая бы меня понимала.

-- Здесь почти у всех серьёзные намерения; семьдесят процентов наших клиентов хотят создать семью. Напишите о себе в нашей анкете, и вами непременно заинтересуются.

-- Вообще-то я верю в судьбу, а не в магазины знакомств.

-- Но если вы не будете ничего предпринимать, то и судьба вам не улыбнется. Почитайте, посмотрите, чего хотят женщины и чего хотят мужчины.

-- Люди все эгоисты. Каждый хочет, чтобы понимали его, но мало кто желает заниматься пониманием другого. Вот вы бы согласились вступить в отношения с мужчиной ради того, чтобы вместе с ним, например, читать Платона?

Продавщица смутилась. Дмитрий раскрыл каталог и стал читать вслух:

-- "Ищу человека приятной наружности и не нахальной внутренности, с целью завязать серьёзные романтические отношения, рост не ниже ста семидесяти пяти, интересы желательно разносторонние. Не злоупотребляющего ничем. Люблю шумные кампании и одиночество. Нимфофобов прозьба не беспокоить. Возраст не важно. Но сексуальный и преданный. Мне двадцать один год".

[ 1 ... 24 25 26 27 28 ... 105 ]

[ на главную | скачать полный текст | послать свой текст ]